곁에 있는 이 사람과는 어떻게 친해지게 됐을까

태어날 때부터 곁을 지켜준 가족을 시작으로 우리는 참 많은 사람을 만납니다. 유치원, 학교, 직장, 동호회 등 기억이 머릿속에 고이지 않을 어릴 때부터 제발 잊히길 바라는 온갖 기억이 자리 잡는 어른이 될 때까지. 수많은 장소를 오가며 헤아리기 힘든 사람들을 만나고, 머무르다, 스쳐 갑니다.

그러다 몇몇 사람들 곁에선 잠시 멈추기도 합니다. 이름을 기억하고, 휴대전화에 번호를 저장하며, 몇 번 만나기도 합니다. 그러다 어느 순간 편하게 전화를 걸어 하루의 시시콜콜한 이야기를 떠들어 대고, 가벼운 차림으로 만나 맛있는 음식을 함께 나누기도 하죠. 짧게는 몇 년, 길게는 평생 곁을 내어주는 사람들이 생깁니다.

그런데 참 이상합니다. 소중한 사람일수록 내가 어떻게 이 사람과 친해지게 됐는지가 잘 떠오르지 않습니다. 그건 상대방도 마찬가지인지 ‘우리가 왜 친해지게 됐더라?’는 질문을 건네면 늘 자기도 모르겠다는 말을 시작으로 어긋난 기억을 주고받다가 이내 낄낄거리며 옛날이야기에 빠지곤 합니다.

   처음엔 널 진짜 좋아한 게 아니었어

그처럼 평생을 가져가는 인연이더라도, 처음부터 그 사람이 좋아서, 혹은 이 사람과 반드시 친해져야겠다는 마음을 가지고 다가가는 경우는 드뭅니다. 대개의 시작은 보통 어떤 필요에 의해 다가가게 되죠. 학교에서 선생님이 친구의 숙제를 걷어오라고 해서, 처음 입사한 회사에서 어떻게 업무를 진행하는지 물어보기 위해, 혹은 동호회에서 다음 주 만남에 필요한 공지를 전달하기 위해 어쩔 수 없이 말을 섞고 인사를 하게 됩니다.

『아무도 돌보지 않은』 속 해나와 여경도 마찬가지입니다. 해나는 미성년자인 자신이 혼자 활동하기에는 사회의 제약과 시선이 불편해서, 여경은 다니던 직장에서 전과자인 사실이 들켜 해고당한 뒤 먹고살기 위한 돈이 필요해서, 둘은 만납니다.

   결국에 남는 건 바로 사람

그러나 두 사람이 서로의 사연을 알게 되고, 사건이 의도와 다르게 흘러가면서 둘 사이에는 무언가가 싹트기 시작합니다. 바로 서로를 향한 관심과 애정이죠. 결국 둘은 서로의 비밀이 맞물리는 놀라운 반전 끝에 돈으로 엮인 가짜 엄마와 딸이 아니라 서로에게 소중한 존재가 됩니다. 그런 걸 보면 단순히 ‘필요로’ 만난 사람들이 꼭 ‘필요한’ 사람이 되어 곁에 머무는 일이 참 행복하고도 기적같이 느껴집니다. 여러분의 곁에도 바로 그런 사람들이 있겠지요.

『바그다드 카페』는 여행길에서 남편과 싸우다 도로 한가운데서 헤어지게 된 야스민이 정처 없이 걷다 도착한 바그다드 카페에서의 일을 다루고 있습니다. 이 영화는 사람들이 어떻게 낯선 이에게 마음을 열고 관계를 맺는지를 잘 그려낸 영화입니다. 처음에는 모두가 야스민을 배척하고 경계하죠. 바드다드 카페의 주인 브렌다는 야스민을 신고하기까지 합니다. 그러다 필요에 의해 다가가고, 야스민 내면에 자리한 따스한 마음씨를 알게 되면서 서서히 마음을 엽니다. 『아무도 돌보지 않은』의 두 주인공이 보이고 싶지 않던 연약한 부분을 보게 되면서 가까워지듯 말이죠. 

그리고 야스민이 떠난 뒤, 사람들은 저마다의 곁에 움푹 팬 자리를 보며 야스민이 자신의 삶에 깊게 머물렀음을 느낍니다. 진짜 인연이었음을 말이죠.

이처럼 바그다드 카페는 지저분한 카페의 싸구려 정물화처럼 붙박여 있던 사람들이 서로 마음을 열고 관계를 맺으며 저마다의 삶을 찾는 모습이 인상 깊은 영화입니다. 저는 특히나 소음으로 취급받던 브렌다의 아들 살로모의 파아노 연주가 처음으로 맞이한 청중 앞에서 바흐의 전주곡 1번 다장조로 변모하던 장면을 가장 좋아합니다. 여러분도 이 영화를 보며 곁에 머무르는 인연에 대해 생각해보는 시간을 가졌으면 합니다.

드라마화 계약이 되어 주연배우 캐스팅까지 확정된 만큼 재미에 대해서는 걱정할 필요 없는 작품이지요. 치밀하게 짜인 작품성 있는 이야기를 찾으신다면 꼭 추천드리고 싶습니다.