어느 날.

비바람이 창문을 때리는 저녁.

라면은 보글보글 끓고

TV에서는 한물간 코미디 영화를 반복해서 틀어 주는 어느 날.

“아들, 비 오면 생각나는 사람이 있어?”

“아니.”

“엄만 있는데, 왜 전에 한 번 말해준 적 있을걸.

비 많이 왔을 때. 가죽 지갑 맡기러 왔다 간 잘생긴 남자 얘기했었잖아.”

“아 그 배우처럼 잘생겼다던?”

“응. 그 사람 분위기가 좀 특이했거든.”

엄마가 가죽복원소에서 만난 그 남자 이야기는 6년 전으로 거슬러 갑니다.

그러니까, 오늘처럼 비가 많이 오던 어느 날.

“안녕하세요. 지갑을 좀 맡기러 왔는데요.”

남자는 정장 재킷 안주머니에서 반지갑을 꺼내 내밀었습니다.

“수선하려면 얼마나 걸릴까요?”

남자의 말에 고개를 든 엄마는 일정 확인하는 걸 잊고 감탄했습니다. 잘생기기도 했지만 남자의 눈동자에 마음을 움직이는 어떤 빛이 고여있다는 느낌을 주는, 우수에 찬 눈빛이 시선을 끄는 남자였습니다.

“아, 2주 정도 걸릴 거 같네요. 택배로 수령 하실 수 있고, 직접 방문하셔서 수령 하실 수 있는데, 어떻게 하시겠어요?”

“근처에 자주 출장을 와서요. 직접 수령 하겠습니다.”

“많이 바쁘신가 봐요.”

“네 일이 좀 몰리네요. 그래도 괜찮습니다. 날마다 채집하러 다니진 않거든요.”

“채집이요…?”

“설화나 민담을 조사하는 일을 하고 있습니다. 꽤 많은 동네에 녹음기 들고 어르신들 찾아뵙고 다녀요.”

남자는 자신이 도시개발계획과 소속 공무원이라고 덧붙였습니다.

“뜻깊은 일을 하시네요.”

“그렇게 생각해주시니 감사합니다.”

무료한 저녁이었던 터라, 엄마는 남자가 맡긴 가죽 지갑을 살피며 물었습니다.

“지갑을 오래 쓰셨나 봐요.”

“아, 네. 원래 다른 사람이 쓰던 건데… 버리지 못하고 제가 쓰고 있습니다.”

“못해도 20년은 쓰신 거 같은데, 물려받으신 건가요?”

“…약혼자가 쓰던 겁니다. 그 사람이 남긴 유품이라, 버리지 못하고 쓰고 있습니다.”

유품. 약혼자.

엄마는 한 문장에 담긴 정보만으로도 사연 있는 지갑이라는 생각이 들었습니다. 괜한 감정을 내비치지 않으려고 작업대 위의 물건들을 정리하기 시작했고, 남자는 지갑 안의 내용물을 하나씩 재킷 주머니에 넣었습니다.

“그분만큼 이 지갑을 아끼시나 봐요.”

“네, 후회돼서요. 사는 동안 잘해주질 못했거든요. 싸우는 만큼 많이 아꼈는데 표현을 잘하지 못했죠.”

엄마는 안 싸우는 커플이 어디 있겠냐며 위로했습니다. 엄마의 말에 남자는 나지막이 웃었습니다. 그리고 덧붙였습니다.

“그 사람은, 사고로 떠났습니다. 사람들은 ‘묻지마 폭행’이라고들 하더군요.”

“….”

“이 지갑을 갖고 다니면, 계속 우리가 이어져 있는 거 같아요. 제게 좋은 일이 있을 때마다 이 지갑을 갖고 있기도 했습니다. 마치 이 지갑이 날 좋은 길로 끌어주고 있단 생각도 듭니다.”

“그 남자 이름은 최효준이었어. 그리고 그게 마지막 모습이었지.”

“뭐?”

“왜냐면 아직까지 찾으러 안 왔거든. 연락도 했는데, 받지도 않고.”

“그 지갑… 아직 가게에 있어?”

“당연하지. 어떻게 버려. 꼭 찾으러 왔으면 좋겠어. 소중하게 생각한 지갑이니까. 다시 온다면 해주고 싶은 말도 있고.”

“무슨 말?”

“괜찮을 거라고. 헤어졌더라도 완전히 단절되는 건 아니라고.”

엄마가 가죽복원소 자리를 비운 어느 날이었습니다. 스산하게 비바람이 창문을 두드리는 그런 날.

딸랑~

“안녕하세요. 지갑을 찾으러 왔는데, 오래전에 맡긴 거라 아직 보관하고 계실지 모르겠네요.”

“성함이 어떻게 되세요?”

“최효준입니다.”

“반지갑 맡기신 최효준 씨 맞으시죠? 6년 만에 오셨네요.”

“…그렇게 시간이 지났나요?”

오래전에 의뢰하고 간 반지갑을 찾으러 채집사가 왔습니다.

과연 그에게는 무슨 사연이 있었던 걸까요?

받았던 상처를 씻어내고

좋았던 기억에 색을 덧칠한 다음

미웠던 마음의 간격을 꿰매면

가족도 가죽처럼 복원이 될까요? 

과연 평범한 가죽복원소에서 가족도 복원할 수 있을까요? 

관계에 대한 따뜻한 시선이 느껴지는 힐링소설!

<가족복원소>를 만나보세요!